Un conte de Noé€l

Francisco ne croyait plus au pére Noél depuis longtemps mais il avait pris 1’habitude de
faire chaque année une lettre ou il notait son veeu le plus cher. Lettre qu’il envoyait avec une
régularit¢ de métronome au centre de Libourne depuis que les PTT, dans leur mission de
service public, rendaient ce petit service aux bambins du pays, et qui, mais fallait-il s’en
étonner, ne recevait jamais de réponse. Evidemment. Depuis quelques temps, 1’age aidant et
ses illusions s’envolant, il se contentait quand venaient les premiers frimas de décembre, de
recopier a I’aide d’une plume Sergent Major et d’un flacon d’encre violette, la missive de
I’année précédente. Le théme était d’ailleurs toujours le méme depuis une vingtaine d’années,
c’en était devenu obsessionnel.

Il s’assit derriére son bureau «empire» ce soir du 15 décembre et, aprés avoir augmenté la
flamme de sa lampe a pétrole, il trempa la plume dans 1’encrier tandis qu’il entendait sa chere
épouse, de retour du lavoir, vaquer aux habituelles tdches ménageres. Ces bruits familiers le
rassuraient et il elit un petit sourire, le premier de la journée.

Cher pere Noél

Comme chaque année, je t’écris car tu es mon dernier espoir. Tu le sais, le radioamateurisme
frangais va de mal en pis et je crains que ¢a ne finisse tres mal. 1l faut en finir avec ces OM'’s
modernes qui ne cessent de nous polluer avec leurs appareils pleins de boutons, leurs
ordinateurs qui vont de plus en plus vite et cet infect Echolink qu’ils veulent maintenant
utiliser avec les relais VHF qui sont, déja, des dispositifs de la derniere héréesie. Je me bats
contre tout ¢a depuis bien longtemps mais je suis fatigué, et les ventouses que me pose ma
chere épouse ne suffisent plus a dégager les mauvaises humeurs qui m’accablent. Pour tout
dire, c’est a peine si les saignées pratiquées par mon voisin —un ancien aide vétérinaire a la
retraite- arrivent a faire baisser ma tension. Le comble a été atteint lorsque ces ignares de F4
ont eu acces aux bandes décamétriques. Quelle folie !

Comme si ¢a ne suffisait pas, notre association nationale est a la derive. Ceci dit, ¢a ne
m’étonne pas, je l’avais d’ailleurs prévu de longue date ! Pensez, le niveau de la licence a
baisse, les ordinateurs envahissent tout, les fers a souder rouillent dans les placards...
Surtout, le réeglement n’est plus respecté. Et ¢a, c’est le signe de la faillite du systeme.

Voila, cher péere Noél, je m’en remet une nouvelle fois a toi et te souhaite une bonne tournée
de cadeaux. N’oublie pas mes dix enfants !

Un radioamateur désespéreé.

Francisco relut sa missive deux fois, apportant quelques rectifications mineures, puis
I’inséra dans une enveloppe sur laquelle il inscrivit I’adresse du centre de tri de Libourne. Il
souffla ensuite la flamme de la lampe a pétrole —encore une invention diabolique- mais, assez
¢tonnamment, il ne rechignait pas, parfois, a faire 1’acquisition d’un objet moderne. N’avait-il
pas, voila deux ans, fait ’emplette d’un émetteur a étincelle pour son shack radio ? Il rejoignit
ensuite la cuisine afin de gotter la soupe du soir, un potage aux poix et au lard qui tenait bien
au corps. Les dix enfants attendaient sagement que le pére prenne une premiére cuillérée du
potage avant d’attaquer gouliiment le leur. Francisco, aprés les avoir observés un a un, pensa
que lorsqu’il ferait un nouvel enfant & sa femme, il serait nécessaire d’aller en perdre un autre



en forét étant donné qu’il était hostile a toute forme de contraception, et qu’il était
inconcevable de surcroit qu’ils se retrouvent treize a table. Mais lequel choisir ? Peut étre le
cinquiéme : cet enfant dénaturé n’avait-il pas revendiqué haut et fort ’achat d’un téléviseur !
11 allait falloir réfléchir sérieusement a ¢a mais il avait quand méme quelques mois devant lui.
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Francisco se réveilla frais et dispo ce matin du 25 décembre, le diner de réveillon avait
certes ét¢ frugal mais agrémenté de quelques frivolités, notamment une mousse au chocolat
pour le dessert. Il entendait les cris de joie de ses enfants découvrant les cadeaux au pied du
sapin, cadeaux qu’il avait lui-méme réalisés pour les garcons tout au long de 1’année car il
¢tait trés bricoleur, sa femme se chargeant pour sa part de tricoter mitaines et écharpes pour
les filles. Tous les visiteurs admiraient d’ailleurs son dernier chef d’ceuvre, a savoir un grille
pain qu’il avait confectionné pour la féte des méres précédente, appareil dont le chauffage
¢tait assuré par un push pull de 813 qui carbonisait les tartines plus vite qu’il ne le fallait pour
le dire. En fait, tout était question de timing : lorsque les tubes étaient chauds, il fallait placer
le pain entre les deux tubes et ne pas le perdre de vue une seconde. Puis, dés qu’il commencgait
a rotir, déclancher manuellement un relais de commutation qui, en basculant, ¢jectait la
tranche de quelques centimétres, suffisamment pour pouvoir la saisir entre le pouce et I’index.
Il ne restait plus ensuite qu’a éteindre prestement le dispositif car, Francisco avait prévenu son
épouse, les 813 n’aimaient pas débiter trop longtemps plein pot dans la charge non
rayonnante. Moyennant quoi ce n’est pas tous les jours qu’on avait du pain grillé dans la
maisonnée. Le jour de Noél faisait bien sir exception s’il en croyait la bonne odeur qui
montait a ses narines depuis le rez de chaussée.

Francisco se vétit rapidement et descendit vers la cuisine, mis en appétit par cette bonne
odeur de pain chaud. Il elt toutefois quelques difficultés pour rejoindre la table familiale ou
I’attendait son bol de cacao et deux tartine de pain grillé recouvertes d’une fine tranche de
beurre, ses enfants I’entourant pour lui présenter les présents qu’ils venaient de découvrir sous
le sapin constitué¢ d’une GP 5/8 éme 144 Mhz recouverte d’un drap vert agrémenté de bouts
de ouate. Tous sauf numéro 5 qui faisait ostensiblement la gueule dans son coin, c’est une télé
qu’il voulait et pas un bracelet brésilien fabriqué avec un assemblage de résistances et de
condensateurs. Francis fronga les sourcils, pensant in petto que ce petit con n’était pas loin
d’aller faire un tour en forét... Il dispersa rapidement la marmaille et attaqua ensuite de bon
appétit son copieux petit déjeuner, jetant un bref regard attendri sur le tableau noir fixé pres de
la porte, tableau ou il avait inscrit a la craie les dix commandements de la famille. Le modus
operandi des regles de fonctionnement de la famille. Chaque année, pour le premier janvier, il
repassait une couche de craie sur les lettres légerement défraichies, mais sans rien changer au
texte initial.

Il était en train de tremper dans son bol sa deuxiéme tranche de pain lorsque son épouse lui
présenta une lettre en disant :
- Ce courrier est arrivé avant-hier...
- Et ¢’est maintenant que tu me le dis !
- Hé bien, comme les coordonnées de 1’envoyeur notées derriére 1’enveloppe indiquent que
c’est le Peére Noél qui t’écrit, j’ai pensé que ce serait bien que tu la lise le 25 décembre...
- Hummm... En effet. Donne moi donc cela !



Francisco décacheta avec une certaine fébrilité I’enveloppe tandis que ses enfants
I’observait en ouvrant de grands yeux : le Pére Noél avait écrit a leur propre pere !
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Il y avait une lettre et un post it collé dessus. Le post it disait « Ci-joint un cadeau qui, je
I’espere va te combler ». C’¢était signé le Pére Noél. Francisco déplia le courrier sans tenter de
dissimuler un léger tremblement. La lettre était a I’en téte de la Présidence de la République :

Cher ami,

Le Pere Noél m’a fait suivre votre courrier qui, je dois le reconnaitre, m’a ému. Compte tenu
de la situation catastrophique du radioamateurisme francais, j’ai décidé, par la présente, de
vous confier les pleins pouvoirs dans la gestion de ce domaine d’activité. A cet effet, je vous
preécise avoir muté Monsieur Notbonmaitre, votre désormais prédécesseur, comme préfet de
la République a Crozet. Agissez, cher ami, sauvez les radioamateurs de l’'impéritie ! Vous
avez toutes les cartes en main.

Suivait la signature pas trés lisible du Président de la République Francaise. Francisco resta
hébété un long moment, laissant sa deuxieéme tartine s’amollir puis se diluer dans le bol de
cacao. Sa femme fit « Alors ? » et dii se répéter plusieurs fois avant que son mari ne se léve de
sa chaise, serrant la lettre sur son ceeur :

- C’est un grand jour, un trés grand jour ! Comme j’ai eu raison d’écrire toutes ces lettres ! Ha
si vous saviez | Femme, je n’ai pas le temps de t’expliquer mais va vite appréter la charrette
pour me mener séance tenante a la gare prendre le premier train !

- Mais ou vas-tu donc, ainsi empressé ?

- A Tours, je vais a Tours ! Enfin...

I1 quitta la cuisine en distribuant ses ordres a la volée :

- Numéros deux et quatre, allez aider votre mére a préparer la charrette. Trois et neuf,
préparez moi quelques provisions de bouche pour le voyage. Cing, arréte de faire la téte !

Un quart d’heure plus tard, la charrette quittait la cour de la ferme sur les chapeaux de
roues, Francisco maniant le fouet sans gotter la beauté du paysage recouvert de givre tandis
que sa femme serrait frileusement son chéle sur sa poitrine, veillant a ce que le sac contenant
les provisions de bouche de son mari ne verse pas dans un virage trop vite négoci¢. Les
enfants regardérent, agglutinés derriére une vitre embuée de givre, I’équipage disparaitre au
loin dans la brume couvrant le chemin de la foret.
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Le taxi déposa Francisco devant la maison des radioamateurs, de fort méchante humeur car
le voyage avait ét¢ exécrable, les correspondances nombreuses et le confort sommaire. Mais
bon, il était arrivé a destination et c’est d’un pas alerte qu’il gagna I’entrée du batiment,
chaque pas ranimait sa jubilation tandis qu’il serrait dans la poche de sa redingote la lettre du
Président de la République. Il était vingt heure trente et un fin crachin hivernal tombait sur la
banlieue Tourangelle. La porte était close, ce qui était compréhensible en ce soir de Noél,
mais Francisco s’obstina jusqu’a ce que le gardien, une serviette a carreaux autour du cou,
vienne lui ouvrir :



- Keski se passe Nom de Dieu, c’est noél merde !
- Ouvrez, mon ami, je dois rencontrer sur le champ La Présidente Betty et ses sbires... Je sais
qu’ils réveillonnent ici !

Le gardien entrouvrit la porte en bougonnant :
- Y’a personne ici, ils sont tous au restaurant, « Le goujon qui téte », ¢’est deux rues plus loin,
sur la gauche. Enfin, sauf la Présidente, ils I’ont pas invitée... La pauvre, ils lui font quand
méme une drole de vie !

- Merci mon ami, j’y vais de ce pas...

Le Goujon qui téte était un aimable restaurant tout décoré de guirlandes lumineuses pour
les fétes. Francisco pénétra dans 1’établissement qui était plein —et fort bruyant- et fiit accueilli
par le patron qui lui demanda d’abord, avant méme de I’avoir salué, si il avait réservé.

- Non, mais je dois retrouver des amis... Les radioamateurs. Ils dinent ici.
- Ha, ceux la! Ils sont dans la salle du fonds. Ils sont a I’apéro depuis dix huit heures et
doivent commencer a ne pas étre tres frais...

Francisco rejoint la petite salle indiquée par le patron en slalomant entre les serveurs
surchargés de plateaux de fruits de mer. Ils étaient tous 1a, les tétes pensantes de 1’association
nationale, un peu rouges et le verbe haut. Les cravates avaient commencé a étre desserrées et
la fumée des cigares formait un petit brouillard a hauteur du plafond. Personne ne semblant
remarquer sa venue, Francisco sentit sa colére de I’aprés midi revenir, d’autant qu’il ne
gottait guere I’image que donnaient au monde ces hauts responsables 1égérement avinés. Pour
lui, on devenait radioamateur comme on entre en religion, il lui arrivait méme parfois de se
prendre pour un moine soldat de la cause.

11 saisit une carafe d’eau encore pleine et la jeta par terre en criant :

- Vous allez m’écouter, nom d’un tonnerre ! La féte est finie... 11 va falloir se mettre au
boulot !
- Mais c¢’est Francisco ! Qu’est-ce que tu fais 1a ? En voila une surprise...

Le silence s’¢était fait autour de la table et Francisco brandit la lettre du Président de la
République en expliquant :

- J’ai I’honneur de vous annoncer que je remplace a compter de ce jour Monsieur
Notbonmaitre qui a été muté en raison d’un trop grand laxisme vis a vis des radioamateurs.

I1 sortit un autre papier qu’il avait écrit pendant son voyage en train et poursuivit :

- Voila donc le programme des semaines a venir : 1°) Suppression du décamétrique pour les
F1/F4. 2°) Limitation a un an de la validité de la FO. 3°) Refonte du programme de 1’examen
et ajout d’une partie de réalisation technique a présenter le jour de I’épreuve. Et pas un simple
oscillateur a quartz !. 4°) Une seule classe de licence et CW obligatoire a 18 WPM. 5°)...

- Hola, Francisco, du calme ! C’est la révolution que tu veux ! Montre nous donc ce papier qui
te nomme a la place de Notbonmaitre...

Francisco fit passer la lettre a la ronde, et tout le monde se mettait a rire en la parcourant.

Le vice président finit par dire :
-Allons, bois un coup Francisco, je crois que tu t’es fait rouler dans la farine ! Tu n’as pas
remarqué que ce n’est pas une lettre mais une simple photocopie ? D’ailleurs, ils en parlent
dans le journal, un postier vient d’étre arrété au centre de tri de Libourne... Il s’amusait a
répondre des conneries aux adultes qui écrivent au Pére Noél. Tiens, regarde le journal, c’est
pas des bétises que je te raconte...

Francisco sentit ses jambes se dérober sous lui et ¢’est a peine s’il efit la force de lire le bref
article. Les autres ricanaient en le couvant d’un ceil narquois tout en se resservant une tournée
d’apéritifs. Il repartit en trébuchant, pestant contre son idéalisme qui 1’avait aveuglé a ce
point.



*

Il retrouva sa chaumiére surmontée d’un long fil qui courait vers un sapin, dans la soirée du
26 décembre. Le voyage en train avait été tout aussi pénible qu’a I’aller et ces désagréments
avaient maintenu sa colére a un bon niveau. Ses enfants 1’attendaient devant la porte en
piaillant et numéro 5 demanda, alors qu’il descendait de la charrette :

- Tu as ramené une tél¢ ?

Le sang de Francisco ne fit qu’un tour. Lachant son bagage par terre il dit a sa femme :

- Toi, tu vas m’attendre dans la chambre. Et toi, va mettre ton gilet, on va aller chercher des
champignons !
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